Carte postale

A Danièle Saint-Bois

 

Les cimetières en Bretagne sont ouverts la nuit.
La mer partout est ouverte la nuit.
A Douarnenez le cimetière avançait dans la nuit et sur la mer.

A Marie-Claude fuguant sur la route de Brest
A Marie-Claude montrant le pouce à la mort sur la route de Brest
A Marie-Claude assise dans la senteur âcre de l’herbe au bord de la route
A Marie-Claude que je n’ai jamais vue
Je fais l’offrande de ces fleurs de poussière
Arrachées à l’herbe de la route
Sur la bosse anonyme dans le cimetière de Douarnenez.

Et la mer roulait vers la barre
Et la nuit roulait et pleurait au large,
Du côté d’Ouessant.

(1976)